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Cum a putut omul acesta 
copleșit de atâtea defecte 
fiziceşti şi cu lipsa aproape 
complectă a însuşirilor îi- 
reşti pentru scenă, să ajun- 
gă totuşi un fanatic amant 
al scenei şi o reputație în 
teatrul românesc, este o a- 
devărată minune. 

Şi cu toate acestea, faptul 
are o explicație foarte sim- 
plă: o putere de muncă ex- 
cepțional de perseverentă şi 
o voinţă dusă până la în- 
căpăţânare. lată ce l'a sus- 
ținut şi Va ajutat să răzbată. 

Un cap care poate că spu- 
nea ceva lumei din afară de 
teatru, dar care, în schimb, 
nu spunea nimic pe scenă; 
corp disproporționat,  bătos 
şi fără mlădiere mai cu sea- 
mă pentru roiul în care se 
fixase; pictoare strâmbe cu 
umbiet ca de rață; brațe 
lungi cari Îi treceau de ge- 
nuchi, cu palme mari şi gro- 
solane, organ care pe lângă 
că pelticea, mai avea cusu- 
rul că se îneca la cel mal 
mic efort. Acesta e marele și 
puternicul vrăjmaş ce i-a 
stat în cale, cu care a lup- 
tat şi pe care l'a înfrânt cu 
o cânească putera de mun- 
că și o voinţă dârjă. 

Datorită numai  stăruinței 
necurmate de ceas cu ceas 
şi zi cu zi, a pus el piciorul 
pe treapta pe care stă în 
templul artei române cei pa- 
tru-oinci aleşi între aleşii 
teatrului nostru, căci să nu 
se uite că Manolescu a scris, 
a citit, a migălit. a muncit de 


dragul teatrului, pentru tea-!' 


tru, cum ma făcut-o nici un 
ak actor la noi; lucru exphi- 
cahbil de altmintrelea, fiindcă 
alttel n'ar îi putut ajunge a- 
colo unde ajunsese. 





Aci e cazul să amintesc 
măcar. în treacăt, cât de ma- 
re este meritul 
răzbat în artă numa! cu pro- 








"multă vreme la distanţă şi 


'ingrată cu acesta, dacă-l eri 
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lată de ce admiraţia “pentru 
Manolescu ne este mai mare 


acleor cari nu-l lasă să s'apropie de in-|si focul lui, fără să îl stră- 


"trarea templului şi dacă eltlucit în totdeauna, Pam pre- 


țuit cu o mai largă dărnicie. 

Grigore Manolescu, cel 
mai mic din opt copii at unor 
părinţi avuţi şi de bună con- 
diţie socială, este, încă din 
vârsta şcoalei atras către 
teatru. Sub pretextul că se 
pregătește să studieze legile 
ca să devină avocat şi ca a- 


tare are nevoie de conser- 


vator pentru a deprinde dic- 
țiunea și gesticulația, îşi a- 
măgeşte familia care îi în- 
gădue să urmeze cursul de 
declamaţie. Cum însă părin- 
ţii află că Grigore nu urmea- 
ză conservatorul pentru .de- 
săvârşirea carierel ce pre- 
tindea c'o să îmbrăţișeze, ci 
pentru dragostea de artă, 
căci în interval apăruse la 
rampă şi jucase de câteva 
ori, o explicație violență are 
loc intre părinti şi el, în ur- 
ma căreia e izgonit din casă. 
Intransigenţa tatălui îl lasă 
fără mijloc de existenţă şi 
ar îl fost în vremea aceia la 
doi paşi de mizerie, dacă pe 
sub mână, fără știrea bătri- 
nului care nu mai vrea să 
audă pomenindu-i-se numele, 
muma şi surorile nu lar fi 
ajutat. A urmat o serie in- 
terminabilă de, reconcilieri şi 
de alungări din casă, urmă- 
riri prin parchet şi prin po- 
iiție şi rezultatul a fost că fa- 
milia a renunţat şi Manoles- 


“priele lor mijloace. Dacă ar-| totuşi răzbate şi intră, tre-! cu a rămas pentru totdeauna 


|ta este o jucărie pentru cel 
înzestrat cu daruri naturale, 
este, în schimb, 
“pentru acela care se devo- 
„tează ei fără altă resursă de 
“cât focul sacru ce și-l simte 


bue să-i recunoaştem un 
! merit mai mare decât ace-, 


un calvar luia ce stă în acelaş templu, 'ricit. Profesorul lui, 


dar a intrat acolo grație ap-; 
dtudinilor naturale, după o; 
sforţare de nimit care a fost | 


al teatrului, 

În şcoală n'a fost mai îe- 
| Stetan 
Velescu, pe lângă că-l primi- 
se la curs cu mare greutate 
dar din cauza inaptitudinilor 


lin suflet. Dacă natura este, pentru el floare da ureche, | lui fizice, nu punea preţ pe 
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viitorul lu; și-i considera ca 
o umplutură ca un fe! de pa- 
coste. De aceia nici nu-l în- 
trebuinţa decât ca să deu re- 

liceele colegitor. Târziu de 

"to, văzând patima de care 
eră îmsuileții și îndărătnica 
tul aplicaţie, a consimţit să 
se.ocupe și de el. Pentru Ve- 
lescu, succesele de mai târ- 
ziu ale stângaciului lui elev, 

a. fost motiv de nedoinirire 
şi nu-şi putea crede ochilor 
când îl vedea repurtând vic- 
torie după victorie, din zi în 
gi mal adorat și mai slăvit 
de opinia publică. 

Spuneam schiţând deunăzi 
portretul lui Iulian, că el da- 
toreşte mult lui Pascaly. Tot 
atât ue mult datoreşte Ma- 
noiescu lu! Millo care a fost 
îndrumătorul lui nepretuit. 
căci el ț'a descoperit încă de 
pa când era in conservator, 
ei i-a propus primul anuaJa= 
meut, el la îndemnat şi la 
încurajat în carieră şi tot 
a atras atenţia publicului că- 
tre jocul lui, 

Şi tot vorbind despre lu- 
ian, ziceam că debutul lui a 
fost dramatic iar nu comic. 
Fi bine, fapt curios, debutul 
hit Manolescu a fost comic: 
un poet romantic, socrul u- 
nui ginere, un bai din lumea 
mare, bastardul, doi surzi, 

Intre acest debut și crea- 
iile din epoca lui de glorle, 
e! joacă fără alegere: ordi- 
nui de a storăi, pantalonul 
rosu; tevizorul general, boe- 
rit-si ctocoi, lipitorile satelor, 
hui nopţii, două orteline pre- 
cum şi în revista d-lui Petre 
Grădişteanu: cer cuvântul, 


Apoi intră pe calea succe- 
selor hotăritoare, cu Roma 
invinsă, Ernani, Muşchetarii, 
Kean, Marion Delarme, Don 
Juan de Marana. Benvenuto 
Cellini. Urmează epoca 1ela 
Dacia snde face furori cu 
Dol sergenţi şi alte citeva 
reluări. din repertoriul sus- 
pomenit şi unde studiază la 
căpătâiul Anicuţei, primei lui 
soții, ce a zăcut mult dintr'un 
accident, pe Hamlet. Aci nu 
rămâne decât o staziune şi 
se fixează la Naţional până 
la sfârșitul zilelor. Pe marea 
noastră scenă atinge cl cul- 
mile cu: Despot Vodă. Scân- 
tela. Răzvan şi Vidra, Mattre 
de. forces, Don Carlos, Ro: 
mâo şi Julieta. Ruy-Blas, 
Pigmalton. Hoţii, Hamlet, O- 
vidiu ș. a. 
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Cine-și mai aduce aminte: că valoarea operei de teatru 


de chipul cum zicea et mo- 
mologul acela celebru: poi- 
tă bună domnitor! din Ruy- 
Blas, poate mărturisi dacă 
Va mai auzit așa în gura al- 
tuia. ŞI partenerul Aristiţei 
din Scânteia lui  Pailieron! 
ŞI şeful atelerului din Mai- 
tre de îorges atât de demo- 
dată azi, dar care sub jocul 
lui fermecător, a făcut epocă 
atunci! Şi... şi... ar fl să au 
mai sfârşesc. 

Ca şi lulian, cu mare ispra- 
vă nu S'a întors dela Paris. 

FI a creat la noi pe Ham- 
det într'una din cele două 
interpretări sub care s'a în- 
făţişat până acum, nelămurit 
încă, care din amândouă a 
fost în intenția imarclul dra- 
maturg al lumei (demenţă si- 
mulată sau reală) şi a reușit 
aşa cum nici el n'a bănuit, 
nici publicul nu s'a aşteptat. 

Avea predilecție pentru 
jocul cu fast spectaculos, cu 
decor în stil mare: ar îi vrut 
varcă un alt Hamlet. Con- 
cepția aci îl era greşită, fiind 


nu stă în figuraţie şi însoe- 
nare pompoasă, cume de 
pildă la Patrie a lu! Sardou, 
unde numai girafe şi elefanti 
nu se aduc în scenă; acţir- 
nea dramatică cu mijloace 
restrânse, petrecută între 3- 
4 personagi!, poate — când 
scapă de sub mână de ma- 
estru — prinde în  cleştele 
admiraţiei mai trainic şi mai 
solid decât în celah caz. 


In rezumat, Manolescu ta- 
lent n'a avut, ci numai pa- 
sune; dar această pasiune 
la hotărit să muncească şi 
munca l'a răsplătit şi la 
asigurat pe veci unul din 
cele 4—5 locuri de cinste în 
galeria marilor interpreţi al 
teatrului nostru. 


Să nu se cabreze admlra- 
torii lui fără rezerve, pe cari 
odată îi auzeam susținând că 
Manolescu a parvenit şi prin 
talent. Admirața “are şi ea 
hotar: nu se ceartă nici oda- 
tă cu adevărul. 


Torbii 

















DUMNEZEEȘTI GONGEPȚII 


Dumnezeeşii concepții îmi năpădesc în minte 
Și mă'nfior de taina ascuns'n plinul lor, 

Imi dau fiori de proază, iar fruntea mi-e fierbinte 
Şi sujletu-mi se-adapă din ne'nțelesul lor, 


Ca lava din cratere prin creeri îmi trec junghiuri, 
Mă simt pustiu în golul pustiilor fireşti, 
Spasmodic mă cutremur înfrigurat de gânduri 
Și nu pot înjelege cruzimile omeneşti. 


Vibrările de suflet născute de-a durerei 
Nebănuite atingeri mă schimbă în ateu 
Nenfricoșat de moarte, cu zâmbetul pe buze, 
Reneg pulernicia a unui Dumnezeu. 


Căci, dacă ar fi putere mai mare peste lume, 
Ar prăvăli stupida a lumei alcâtuiri 

Ar stabili dreptatea, din noapte ar faee ziuă 
Şi adevărul bază ar fi în plăsmuiri. 


| | P. Mihăilescu-Meteor 
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POVESTE 


— După P45H — 





. 





A fost un biet băiat oda:d 
Citat de lume și de cer, 
N'avea pici rude, nici prieteni, 
Umb.aq flămând, ră:bit de ger. 


Și după nesfirşite-amaruri, 

O umbră neugră îl gooti: 
„De toate chinurile vieți; 

Eu, f&tul meu, te-oi izbăyi?. 


Și umăra neagră era moartee... 
Și tânărul când o zări, 

Se duse ca sc-ai sape'n grabă 
Mormântul, spre-a se odiâni. 


Dar n'apucd să sape bine 
i tată că v:seg!e Jas 

O oală pilnă puiaă'n gură 

De aur ruiniru, prelas 


Un om loga, cu şi un rege, 
Aju*se bietul cerşetor, 

E'nconjurat de-averi și bunuri, 
Stă'ntr'un palat strălucitor. 


Dar pentru ce e. totuşi, numai 
Pe jumătate fericit? — 

Se teme că e jucăria 
Vre-unui vis ce l'a momit?,.. 


„ Eu sunt, iubito, cerzetorul, 
! Tu ești tezaurul aflat: 

Că ești: a mea, nu-mi vine-a crede, 
i ă tem că numai am visat! 


L Șarvary 
Din „Lirice”. 


i [09 rm 


Vita somnium breve 


Acolo clara! şi albastrul cer 
E lanţul muntelui năprasnie 
: Șnconjurat de el stă tacal paşnle. 


"Cu tuntrea mea imaovărată 

| Piutesc pe el, șin mersu'i de ml- 

; ă [reasă 
Se leagănă, nu vrea, de-abia se 

i [iasă 


| 

i Incet scot grosotanele lopeți 

' Șen fund privesc. Pin apa stră- 
ezie 

! Trec raze și fac unda purpurie, 

i 

„ Flori de bucurie simt, dar tac 

; Căci din zenit acum un punct 


! răsare 
„Corabia lui Christ la răsărit 
! apare. 
[| 
"Și'n plânset, râd, Șt râd și valu- 
! ? $ i [i ie ad. 
] firist 
Se'ndreaptă către el: „O tartă-mă 
[tu Christ”. 


' E linişte acum şi soarele murind 
; Priveşte incă odată la tacul cel 


(feerie 
; O clipă numal și tote”! întuneric. 
i C. Nedelescu-Zloteşti 
a] 


În numărul vijtor vom vorbi 
despre debutul d.ze; Stela m; 
în „Silvia”, 


ri 
: Neptun cu mâna-i pe trident e. 
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N'a gitut ce să- creadă dintrun- 
tâiu, dar o clipă în urmă şi-a 
păirauiţ fruntea sub care-şi tru- 
dea amarnic cugetul şi par'că sa 
pogorât duh din cer, de La iu 
minat. | 

Ieri. când îi spusese Mocanu, 
aa din fugă: „Boierule, în casa! 
dumitale nu se petrec meruri cur! 
rate, şi cată de ia seama“, cum 
de se gândise el humai ia asta! 
De ce na chibzuit? 

— Biata Lucia! Biata Lucia.: 
A fost fără vină. i 

Și între păienjenişu cei re 
ură drăceşte înaintea cehilor, 


ii apare chipul Luciei... Așa ne-! 
vinovată ca un copil, sfântă ca o i 
fecioară. | 


„„„Se vede, pentru asta sau; 
certat; de buna seamă, Șerban 
a vrut să vie peste noapte in a 
daia lui, să-l omoare; sa. gândit 
că ar putea intra mai bine prin 
odaia soră si, de acolo în celar şi 
pe urmă în iatacul lui... Migeluil 

Şi fâvile i se strânseră întrun * 
ecrâsnit săibatec. i 

„Dar Lucia nu sa invit, și 
pentru asta sau certat, ţ 

Simi că înebuneşte. Şi-și duce, 
la ochi mâinile, îngropând adânc 
în obraz prăsele cuţituui ce-i 
era nelipsit. ț 

Şi ca o fiară închisă se plimbă 
de colo până colo și scrâjnogte, ! 
holbând ochii însângeraţi ca de 
turbat, 

- De ar trece mai de grabă 
ziua, si, vină iarăși nouptea, 
nrapte cumplită de răzbunare. 

A scăpătat soarele în funduri ! 
de ogriizi, iar peate zi boierul nu 
sa des;iplt din: casă, dar rit 
Serban, că a făcut pian "peste 
pian şi şia dat cu gândul cum 
era raai bine să facă. Că așa era ; 
el: Nu se prea trecea cu firea 
nici odată, ri sta de chibeuia in. . 
delung. 

Aseară, nu bănuise că așa aro 
săi se întâmple, dar astăzi îm 
zori, cora a aruncat ochii pe bâ 
tâtură și i-au ajuns la urechi câ-: 
teva vorbe, de grabă a prins tot 
fr, 

Si nu s'a îngrozit, nici nui sa 
înmuiat inima în durere, ce sa: 
gâdit el: 6 găsise pe arumuri,! 
femeie stricată şi fără căpătâiu, ! 
șii spusese planul său. Adică, ! 
dacă poate ea, vorba ăluia, să! 
intre pe sub pielea boterudui, săi 
dea de urma banilor, şi d'asolea ! 
şula el ce să facă. Sau înroit sp! 
dea drept soră-sa şi au plănuit; 
cum să lucreze. Dar pasă-mi-te: 
ei îi veniseră alte gânduri că vre- 
me îndeungă nici nu sa gândit 
la cele co trebuia să fară, ci muk | 
tumiţă cu viața apezată căuta să | 


iata E: gerături de cuţit, iar fălcile lui 
| . scoase mult în lături lăsau să, se 

2 |. vadă fiecare încheietură, când le 
i i ! strângea, scrâjnind la mânie. De 
a: | ani, să fi tot avut vreo treizeci şi 
| cinci, iar la statură deşi mărunt, 

"era, bine legat. Il găsis» pe plac 
bieru! şi tocmai nimerit pentru 
curtea, sa, ca să aducă rânduiala 


uita şi să urască trecutul el plin 

de orpti. Numai Şerban care îi 

cunoștea trecutul îi tulbura din 

când în când liniştea în care se între slugi. 

cutundase. | A ştiut et să se facă miel când 
-— Un păcătos mai puțin, şi-a găsea cu cale, și aşa de încrezut 

2is el, când & înțeles că Lucia :4- cra Mărgărit în iogotătul său, că 





o 


Va fi, — truditul suflet, — sfâșuat, 
ja manta de durere îmbrăcat, 
De umbră şi tăcere ; 
Iar gândul, pân'acum atât de via, 
Vu fn și el de plumb, va fi pustiu 
și fără mângăere, 





Căci tu te duci spre alle lumi şi țăr!, 
Cu altă viață și cu ulte zări, 
Cu alte cântece şi flori ; 
ȘI let cu tine sufletu-mi senin 
Şi lași în urmă fiorosul chin, 
Avlanul de piânsori... 


Iubt'o, peste viața mea pustie 

Va trece=v umbră de melunculie, 
De tragic dureros; 

far iyra mea de trubadur bizar 

Vu plânge,—în urma visului fugar - 
Un ideal frurus. 


Ș: in zadar — pândind lu ce a fost 

ve luimeu asta stearpă, fără rost — 
Vui căuta uitare,-- 

Vitareu numai imoartea 0 va dă, 

De-aseea voi eși în calea sa 
Pătruns de resemnare, 


Și-atunci..., 0? nu știu ceeuce va ȘI, 
Scheletul nu măi poate a simţi, 
E rece şi inert... 
Dar tu, te du cu sufletu'mpăcat 
Spre nou! idea! ce-ai întrupat, -— 
Ştii bine cui te ert! 





i 


Dem, Bassarabeanu 


met 4 


Cr 





“ sase mea aceasta; un bine şi: har fi ficut nimic fără să, ceara 


pentru ea, şi pentru oameni. Așa ! şi părerea lui i 
se gândea logotătul gi acum s0- Dar acum, fiimdcă toi se stri- 
cotea cum să facă să-şi ajungă | case cu boierul, cel putin 8ă sfâr- 
scopul, ca nu era în gându! lui | şească de tot. aşa cum îicra 
să. lase lucrurile baltă. Vgândut 

Mult au i-a fosta gândi şiu | Un lucru îi era mai greu de 
iesit deaaupra hecazului căci il: impiinit: Cine să-l ajute ao 
era cugetul tare drăcesc precum | scoate din puț că nu oricui se 
ti ore şi chipul. ! putea e] destăinui. 

Nu-ţi trebuia mult să înţalegi In sfârşit a dat de urma dru- 
cine ce, de îndată ce-i vedeai cei ! mului bun şi sa pus pe lucru. 
doi ochi, mici, mici de ot și de Turbase boieru! astepiând şi de 
tot nestatornici, spre cari st în- | două ori încorcase să se ducă în 
tindeau mustăţile subțiri şi răsur ; odaia lui Şerban, să-i facă osân- 
cite. Pe nas purta urma unei ful. i da, dar auzise sgomote prin curte 





i i ic a 





| 
i 
i 
Î 
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nu se încumetase. Il mână 
un gând ucigas, simţia că tre 
bue alt sânge. =a să astupa rana 
ce i se adârcoa în suflet. 

„— Fusese nevinovată, tevino- 
vată ca un prunct . - 
[zi îngropa fața în mâini, în- : 
genuchia p todela, își siuuigea 
părul din cap și întins pe joa se 
sbătea ca in chinurile din urmă 

Toaiă ziua nu băgase nimic în 
gură. jur Ba atâta pesonin şi 
muncă: scă i să dusesert 
ochii tin fundu: capului şi pară 
toi rhui siinsi sa vedeau ochiţ 
divtre cănela vinete din jur. 
Simţia o sfâraală la inimă şi nu- 
mai câd îi livăria gândul răzbu- 
nărei avea, o clipă de întremare; 
pe urmă iar î cuprindea eufe 
rința. 

Deodată simţi că se deschide 
uşu şi de pr fata Di slăbită, doua, 
licări şterse porniră să cerce- 
teze într'aco'o. Şi par'că s'a frânt 
ceva în ţeasta lui, când s'a invit 
cu ocliii de Şerban. A strâns cr 
ţitul si so ridisat bălăbănind, 
iar Serban l-a măsurat de sus 
până jua si i-a făcut sean să 
meargă după el. 

Ca în epasmul unui vis, călca 
cu pași șovhalniri pe urma logo- 
tătuui şi toate măruntacia rapu- 
lui se sdrunciuau, iar vederea 
aci se întuneca. aci se pierdea de 
tot în sumedonia de năframe ca 
lorate ei jucau înaintea ochilor. 

—— Intră cocoaue, 

Vorba asta Ia scuturat ca un 
început 'de frixuri şi l-a făcut 
să-şi aminteasă unde era, Avea 
cuțitul cu si, nuci era teamă.jfe 
aplecă puţin şi întră după Ser 
an în odaia lui. 

—. Acum si ne înțe'pgem bole 
rule şi să hagi bine de seamă la 
ce cugei! şi la .ce hotărăgti. Dar 
mai întâi... 












at 

















si apurâni un cear- 
ceat ce acoperea ceva pe pat, i 
tv grabuic... Mai Întâi o cu- 
% 9 





Pe Margărit la lovit deodată 
o mariueă. în tăraple şi nouă vu 
turi si-au îmy'ântat clonțurile în 
urechiie lui. Ă 

Era Lucia, înțepenită, adormt- 






tă pe veci și toluşi frnmoasa 
tucă ; iat la gât sânge mult în 
chiegut, 

vtzuit pimic, & căutaţy 





perijine de ceva, şi înge- 
vi Tezernat truitea 
riantată de sânul rece, îm 
pietrii. i 

— Lu-tio ! Și pe curpul ca Qs 
ghiaţă sau scura Wmerimi fier- 
binţi în şiroaiz. 

-— Dar nu pentru asta 
chemat cozoane ! 

— Sil scutură de umeri. — E: 
vremea să-mi s um hotărâse 
rea ce ţi-ai luat, Imi iaşi mie toa- 
14 averea ca să rămâi iiber sau 
înfunzi ocna? 

Fulgere au brăzdat deodată în- 


si-a, 








te am 
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tunericul şi ochii lui Mărgărit ; 
| ascunzişuri două zile. 


sau pironit într'ai logofătului. 
— Ei alegeţi : libertatea sau 
ocna i 
0 ingânare înăbusită: Ocna! 
Ocna! și corpul înălțat ai 








lui ! 


Pe urmă a fugit şi a stat în 


Spuneau unii oameni că lar fi 
văzut şi că sunt serane să îi îne- 
bunit, 

Jar după prima noapte de ia 


Mărgărit sa năpustit asupra lo. | îngropăciunea ucigașilor, sta gă- 
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să aibă fericirea, să-l aibă de băr- 
bat. De-ocamdată, îl luase vşti- 
rea. şin el ardea dorul sfapuce 
arma voiniceste şi să facă, „jale” 
printre vrăşmaşii nesocotiţi. De 
xAteva ori sa strecurat el din: 
colo până la linia Păsnovului să 


gofitului, iar cuțitul a intrat] sit roapa desvelită şi din ea Jp- | vaaă ei cu ochii Lui ce se orân- 
până în prăsele în carne. 

Gâlgâia sângele cald. în vreme! 
striga  hohotind și 


ce ucigașul 
Ocns! Ocna! 






PAJU 


id 


Dormeam greu, ca prin vis mă 
siraţii tras de manta. 

.— Scoal' frate. 

- Cai? bâiguli eu sommorog. 
„m Scoal' de pază. Mi-au tre 
cut caagurile de schimb“. Sergen- 
tul Raau stătea în faţa mea. 

— Visam așa de frumos. 

— Ştiu, Haide! i 

Mă sculai din aşternutul de 
pae, pe care mă odihnisem cele 
câteva ceasuri, mi-am adunat 
secţia la lumina, felinarului orb, 
şi-am eşit la schimb. 

Am schimbat secţia cealaltă 
rânduimd fiecărui ostaş, locul lui 
de pază ta; eșirile satului Lung 
?n mMejdina Brașovului, după în- 
via zi de luptă şi isbândă, 

Am trecut la locul meu, mi-am 
zăzimat arma de o zidărie întin- 
sându-mă o leacă ca după somn. 
Ştam prins a mă gândi. 

„Era o linişte de noapie.. O 
aripă de răcoare venea din de 
parte și cu ochii deschişi în în- 
tunerec, mă socoteam, cugetam 
chipul, întâmplarea care mă a- 
dusese ca prin neştiinţă aci, pe 
pământul subjugat şi nu puteam 
crede repezeala prin care se îm- 
fiptuise întiiul nostru pas.., 

Bă fi fost! pe la amiază, eri. 
Ne adunesem oamenii a douA 
ceta de patrule sub umbriș de 
asupra Azugei. Unul povestea 
„una altul tâlcuia alta. La toţi 
par'că nu ne ereau boii acasă 
Căci unul ca altul se arăta mai 
ursuz și mai întristat la faţă. 
Doar „Chiulangiul* un băețan 
de oraş nu ținea socoteală că de- 
Un an de zile nu văzusem nici o- 
gorul şi: nici casa părintească, și 
ne maj alunga urâtul nemai în- 
Veselea, petru o clipă cu glumele 
lui nevinovate. Când mu se arăta 
printre noi parcă era tot a 
vreme rea și parcă şi gândurile 
Deindurerau  amărăciunea Ir. 
Ne apucase Sân-Măria şi nici 
vorbă nu era de schimbat bata 
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sea Lucia. 

De urma ll Mărgărit nu Ba, 
nai dat. 

Licsandru Delastână. 








ionul nostru, și nici mărar 
răzbuiul atât de cerut, să-nr 
ceapă. Sorgentul Radu  n'avea 
astâmpăr căci în totdeauna îl 
auzeam: 

— Să pui mâna pe armă și 
dincolo frate-miu... Mă uit peste 
culmi când cercetez cu patrula 
şi par'că râvnesc, că mă opreşte 
brâuleţul cel de piatră, ce nu-mi 
Qă dreptu! să colind şi prin țara 
cealaltă, după poftă... 

Mi-e dor să îec câto-odată 
de magazia cea însteguită a un 
gureanului trufay şi-o mână & 
Sergentului Radu prin  semnu” 
ei dete culmea Omului de-o 
parte îşi făcu drum pe lingă 
Caraiman şi ne deschise vederii. 
încercuite o tărâmă de câmp gal- 
ben și un petic de zări atbastre... 


„Eu chiar acuş aș pleca la 
luptă)... 
Toţi ascultau, miraţi, uimiţi 


de gureşia lui Radu, numai că- 
prarul Stâncă dete din cap cu 
grijă: 

— E cu tâlc și asta: viața, azi, 
mâine, glia mie, ţie.. tuturor. 

T! întreb: 

—- Esti trist, 

= Sunt frate Cumpănă. Ochii-t 
lcrimau. Avea și el ca fiorare 
un dor cum sar zice şi fiind şi-o 
leacă mai slăbuț de inimă se 
căina sau cum spunea el pre- 
simţea: ceva, a bun, a rău, Dum- 
nezeu ştie! Era un flăcăiaș înalt, 
cu un chip prelung, cu doi ochi 
alabșiri cu o mustață abia, abia 
pe buza lui ca de d-ră. Avea o 
vorbă domoală, dulce ca un cân- 
tec trist, ce te atrăgea să-i fi 
prictin şi nici-odată să nu te su- 
peri pe el. Radu, dinpotrivă, 
era un puiu de oltenaș de cei 
CU „doșpatru de... nat și ei, 
lat în apate şi voinic să frângă 
fierul. în sat îl știam cu toţii 
de frică... Era burlac şi fetele se 
băteau pe el care mai de care 





dueşte în inima, codrilor furaţi... 

A văzut, a venit şi-a spus în lim- 
|ba lui oltenească cum sunt al- 
| cătuite întăriturile dușmane un- 
; de sunt şi unde nu-s și-acum ot 

ti mai da inima brânci să se 
| răsboiască. 


— Lasă tristețea] trate Stânm+ 

că? 

— Nu mă lasă ea pe mine, 
zise cl zâmbind silit... Nehotărt: 
rea, asta... nici un răvas primit... 
Pe mama, și soră-mea cea mic- 
şoară nam mai văzut-o de-un 
an... şi ştii tu cei un an frate 
Cumpănă? Si-a însemnat ca pe 
răboj în inima mea, zilele: pe 
trecute în haull ăsta de munţi 
caâintr'o pustie în care ai fi fost 
orânduit.., Si-apoi mă gândege 
că Săn-Măria îni va fî: cea din 
urmă sărbătoare... 

Un zgomot de-aproape îl între 
rupse. In fața Noastră se auzi o 
trosnitură de crengi uscate și din 
tufari se ivi chipul vesel ai 
Chiulangiului nostru, 

Părea să-și tragă sufletui de 
oboseală. 

— Decând vă cant. Haideţi 
jos... 

— Dece? Cum? 

* — Veţi afla! Si faţa Chiulan- 
giului nostru părea mat veselă, 
mai deschisă de par'că o fericire 
îi îmbrăţişase cu aripi ei de 
omăt. 

„Și ce? Ce-i? De ce? şi Cum?“ 
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am coborit povârnigurile, coas 
tele prăpăst:oase. 

Jos am avut un ceas de pre 
gătire. Am alcătuit _— batalionul 
nostru un pătrat şi d-l Maior 
ne-a cetit, ne-a Bpug ceva... A% 
cultam pi parcă înțelesesem 
tot, numai după vocea aceia Ti- 
dicată numai după mâna ce cu 
mișcarea-i ce-nsoțea fiecarei cu 
vânt părea că vrea, să lovească 
un dușman nevăzut. Ne legasem 
în sfârşit să trecem Carpaţii, să 
desrobim fraţii ce zăcoau în lam 
vul celei mai înjositoare robii. 
In sfârşit cedsul ace'a mult ag- 
teptat bătuse cu adevărat. În 
preajma mea era un haos: 09 
taşii strigau, întfierbântaţi de bu- 
curie: Uraal iar ofiţerii cu ochii 
umezi se îmbrăţipau,. 

In sfârșit după, binecuvânta- 
rea preotului din sat batalionul 
pornește. Nu se ţine seamă de 
povara ce-o are fiecare în noi e 
dorul de lupta ce nu'ntârzie să 
se'nfățişeze, Ami pornit pe sub 
cdastele Chdbucetului cu pași 
grăbiţi spre ţara cea nouă. Soa 
rele scăpăta sub crestele Carpa- 
tilor. Amurgul învăluia, piscurile 
în cebța înserărei şi noi ră. 
baam, pluton după pluton... 

Mă simțeam atât de înciudat 
la mers și mă miram de drumul 
ăsta și nu-l mai cunoşteam deşi 
bătuxem amar de an... Tot m: se 
părea că e o glumă, că le-a, trăs- 
nit celor mari, ia aşa să sc joace 
cu noi de-a războiul. Și asta rw 
mi prea venea, la socoteală. Gân- 
„deam că, pentru războiu sunt alte 
drumuri și tot întorceam capul 
îndărăt şi tot socoteam la fiacare 

i răspântie cam rare-ar fi drumur 
| rile către hotari. 
i Avea um zâmbet silit, o ne 








MEMORIEI 


Generalului Grigorescu Eremia 





Te-am văzut păşind cu oastea-ţi din izbândă în izbândă 
Și în vremuri fericite şi în vremuri glorioase, 

in a luptelor furtună, neclintit mânabnainte 

Peste trupuri inamice, regimentele-fi voioase. 


Te-am văzut înfipt ca stânca'n Termopilele Moldovei 
Ținând piept cu bărbățe şi privind cu ochiu-fi rece 


Ș'ai învins'nălțând în slavă 





Uraganul năvălirei legiunilor barbare, 
Buciumându-le în față că pe-uicea nu se trece ! 


Te-am văzut apoi în vale pe-a Siretului câmpie, 
Azvârlind numa'n cămaşe oştile-ți la Mărăşeşti 
Să oprească să sfărâme năvălirea teutonă 


fala țărei românești. 


Azi ne'nsufleţit şi rece ie privim erou al fărei 

Ce-ai 2drobit cu'n pumn de oameni fala oștilor nemțeşti 
Și smerită'ntreaga fară te petrece pe vecie 

Să te-așeze'ntre eroii care dorm la Mărăşeşti! 


Locotenent D. Negrişanu 


el 9 
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stiință, o bucurie amestecată cu 
teama celor mai înalte clipe şi 
în ciudat de drum tot îmi venea 
să zic: 

— Ajunge! şi mă tot aşteptam 
saud din napoi: 

— Oamenii sentore în sat. Li 
să văa chipul ofiţerilor strâm- 
hândwse de râs şi să-mi răsară 
din colb de drum faţa sublo:o- 
tenentului Cudalbu si să-mi 
spună: 

— Ei Cumpănă, vam făcut-o .. 
strașnică păcăleală... şi să râtă 
să râdă... să râd sau să măr 
tristez şi eu, Şi'ntorceam capul 
tnapoi şi zăream pe sublocote- 
nentuj meu, dar el nu râdea ci 
par'că privirea-i furtunoasă, tf- 
nără, mă îndemna... 

— Ai niţică răbdare... vei ve 
dea nuami să fii leu... mater... Și 
simțeam un răscol în fundul i- 
nimei,. Suntem în marginea 
Predealului. O stradă, o creastă 
= Vamal Un fluerat scurt hai- 
ducese şi ostașii dau năvală. Ne 
năpustim dincolo. Grănicerii un- 
guri luaţi pe neașteptate fug u- 
luiți. De-odată din pridvorul be 
zării Klein două mitraliere £& 
ceră'n plin. Un nou avânt, un 
nou repeziș si vamoii trecută. 
După un cot valea Temeșului se 
desfăşoară cu şoseaua-i serpuin- 
dă. Un răpăit de arme, Nearun- 
„căm nerăbdători peste tranșuriie 
dușmane... 

Iureşul nostru îi încremeneşte 
și fuga-e singura lor scăpare, 

De pe vârturile Petricica re 
sprijină tunurile noastre de 58 
mm. aşezate de cu vreme. Era 
un sgomot asurzitor. Fiecare 10- 
vitură o repetau vale cu vale. 
Intrun nor de fum şi miros de 
pucioasă alergam urmărind duș 
manul ce se retrăgea încbunit 
de groază, 

Păreau un zid de furtună ce 
creşte, ce se'nalţă amenințând ce 
sfarmă totul în cale târână după 
el prăpăduli.. 

Li Li . 1 - i] Li Că 

Mă opresc după câteva cea- 
suri de cercetare, kile curăţare 
da tranşei, după două ceasuri 
de umblet fără rost, ca un câine 
<u nările în vânt ameţit, întă- 
râtat de sânge. Bat guri de 
foc din departe... 

— Iau alungat ai noştri după 
Temeş. 

— Suntem la poarta. Braşo- 
vului! Auaq în dreapta aud în 
stânga şi mintea mi-e învăluită, 
într'o ceaţă şi parcă senvârte- 
şia totul împrejurul meu, buzele 
ni se mișc înfrigurate şi inimari 
fulg de uşoară ce e... 

Abia acum sunt trezit când am 
intrat „de rând“. Cele câteva cea- 
suri de somh mi-au făcut bine. 
Când am trecut hotarul am pur 
tut zări dușmanii pituaţi în 
şanţuri mesteșugit lucrate dar 
după întâia salvă n'am mai vă 








zut nimic. Treceau gloanţele pe 
la urechi, sumedenie... Cât am 
lupint aveam ochii înalnte aţin- 
liţi cu o privire săibatecă si 
arma strânsă cu putere, Ful- 
ger de ghiu'ele împrăşstiau moar- 
tea... Chiote scoase de cei loviți 
şi şoapie ce ui murind în porachia, 
«u strigătele sălbatice scoase de 
luptători. Acum sa'nseuinat. E 
linişte 1nultă înmprejuruJ meu și 
mă mir si mă socotesc rum 
poate fi «ta linişte acum. Casa 
unde neam adăpostit noi, este o 
fabrică de teracotă. Gazda la în- 
«âiul glas de tun îşi luase catrar 
fusele, Qar ujungând-o Românii 
au rugat-o să se întoarcă îndă- 
răt. Iu vederea ostașilor noștri, 
prazda sa speriat dar după ce i-a 
privit mai bine după ce ia pipăit 





să vadă şi să se încredințeze că i 


nus fiare cică-s oameni îrw 
moși și liniștiți... Acum, doarme 
Ymiştită în patul ci duperdsle 
albe ca zpada, 
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Ziua mljeşte din departe ca o | nevinovate înfipseră adânc în 
geană de lumină. Imi trec cea- | inima-i curată, durerile și su- 


surile de schimb și intru în 
casă. Vitejii, risipiţi fiecare în 
câteun unghier se odihnesc pe 
culcușul lor co pae. Câţiva au 
tresăriri, alţi lupta de eri nui 
lasă să doarmă. și şed deştepţi şi 
vorbesc. între ei. 

— Dintre noi, numai doi lip- 
sesc: Stan Fioraru şi căprarul 
Stâncă.. Oh! Acum îmi amin- 
teesc... Da, da s'au prăbuşit ală- 
turi de mine, 

Şi mă duce gândul la ei şi 
par'căi văd, înalţi, cei mai inalţi 
din companie și frumoși ca doi 
feceori de Domn... 

Şi-apoi văd un plaiu de munte 
icu două cruci singuratece şi-a 
casă, dincolo în ţara vechie două 
mume bătrâne rugându-se pen- 
| tru ei la icoană... 





| Cesar Pruteanu. 
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În sclipiri de diamante se 
pierd încet, alunecând departe 
în murmur tainic şi misterios, 
undele verzui ale Crişului. 

Deoparte şi de alta marile 
clădiri, umbrite de copaci bă- 
trâni se calindesc în reflexul 
tremurător al apei şi suflul 


lufia |... Şi luându-i mâna mică 
de crin i-o sărută, 

Cu un zâmbet de durere, 
privindu-l prinire lacrămi cu 
glas stins și tremurând şop- 
teşte : 

— „O scumpul meu Aurell 
Când mă gândesc că tu într'o 


unui vânt molatic, se pierde | zi vei pleca departe în focul 
imurmurând par'că tainice şop- ; nemilos al morţei, lăsându-mă 
tiri prin rămurele tiemurânde... | pe mine durerei și ghiarelor 


Invăluiţi de frunzişul verde, 
privind tâcuţi jocul undelor ne- 
bunatice ce se aleargă scân- 
teind în razele soarelui, stă pe 
o bancă un tânăr ofiţer alături 
de un drăgă!aş chip de fecioară” 

Din când în când ea îşi ri- 
dică ochii de noapte întune- 
cată privindu-l lung şi la atin- 
gerea mânei lui tresare şi se 
pierde din nou, visătoare, en 
ochii în gol... 


— „Vezi tu lulia mea cum 
tremurând micuţele valuri se 
sgarg în picături de rouă ar- 
gintate, de coasta malului în- 
tunecat ?!.. Şi frumoasa fată 
fără să spună nimic privește 
în adâncul ochilor lui albaştri. 
O lacrimă de crisial alunecând 
din echii mari o face să-şi în- 
toarne fața-i de marmoră în- 
suficţită, înpurpurată de chi- 
nurile focului iubirei. 

— „De ce plângi tu, lulia 
mea ?... De ce nu vrei să-mi 
spui durerile ce apasă inima 
ta ?.. Spune-mi luliot... Oh! 
de-ai şti cât de mult te iubesc 


dorului hain, plângând să vi- 
sez clipele de acum, când tu 
eşti lângă mine! Nu! Aurel! 
Aşa că tu nu vei mai pleca?! 
Vei rămâne lângă mine, lângă 
inima-mi ce te iubeşte inult... 
şi izbucnind în suspine, biata 
fată se aruncă la pieptul iu- 
bitului ei. 

— „Nu Iulia dragă! Voi ră- 
mâne lângă tine şi dacă totuşi 
datoria mă va sili să plec, vom 
suferi amândoi crudele chinuri 
ale despărţirei şi, într'o zi pa- 
cea între popoare ne va da 
fericirea deplină unindu-ne pe 
veci! Vei merge lulio cu mine 
acolo între fraţii mei de din- 
colo, Care te vor iubi ca și 
pe sora lor! Vom fi fericiţi 
lulio!... și mângâindu-i părul 
negru şi buclat o strânge în 
braţe sărutând-o. 

Venit cu regimentul abia de 
trei săptămâni în vechiul şi 
frumosul oraș al Transilvaniei, 
ptânărul ofiţer““ cunoscuse_în- 
tro seară la un bal pefă- 
moasa maghiară. Privirile ei 






ferințele amorului şi Iulia, fer- 
mecaă de timiditatea-l nevi- 
novată și de privirile focoase 
ale ochilor lui, începuse să 
iubească pe „Românul“ duş- 
manul neamului ei! Şi acum 
stau tăcuți, pierduţi în visu- 
rile fericirii viitoare... 

In nevinovata ei pornire, pe 
bluza de mătase albă deasu- 
pra inimei zvâcninde, prinsese 
o bandă mică a tricolorului 
maghiar. Îşi iubea iubitul mult, 
așa că nu ar fi voit să-i jic- 
nească sfintele-i simţiminte, dar 
nebuniile amorului sunt ne- 
sfârşite ! II puse şi ea aşa, să 
vadă ce va spune ell... 

El visător privea cum tre- 
mura mătasea bluzei de-al reş- 
piraţiei zbucium scurt și între- 
tăiat. 

Zări tricolorul şi ca la ve- 
denia unei iazme îngrozitoare 
păli tresărind de fiorul unei 
dezamăgiri atât de neașteptată 
şi rămase cu capul în mâini, 
cu ochii în pământ, chinuit de 
gânduri negre. 

Ea plutea fericită în noianut 
viselor fanteziei, așa că nu ob- 
servase tresărirea iubitului el, 
apoi ca redeşteptată, luându-i 
mâinile îi șopteşte încet: 

— „Tu nu mai spui nimic 
Aurel ?]...“ 

— „0 scumpa mea Iulia! 
In nebunia pornirilor mele ui- 
tasem că sunt duşmanul tău! 
Am venit aci mânaţi de doru 
unei sfinte datorii, am venit 
să luptăm și prin sânge să 
luăm ceeace e al nostru! 

lartă-mă lulio scumpă, dacă 
îți vorbesc aşa ! Uitasem pră- 
pastia care ne despărţea, dar 
mica panglicuță tricoloră de pe 
sânul tău mi a adus-o aminte! 
Şi acăm lulio când nu sunt 
decât duşmanul tău, ce poți 
face, decât să mă urăşti!.. şi 
rămase privind-o cu ochii scăl- 
daţi în lacrimi. 

Incet, zâmbindu-i fericită, 
desprinse micuțul tricolor şi 
i-l întinse : 

— "Ține-l iubitul meu ! Jerţfa 
inimei mele nu e mai mare 
decât a ta! II jertfesc fericirii 
noastre... să fim fericiți Aurel 
şi... Ungaria robită se prăbuşi 
în braţele tânărului ofiţer. 


D. Mărculescu 
Ai 
D-nii deslegători ai jocurilor 
unt rugați să trimită desiegările 


mai din vreme ca să se poată pu- 
blica la timp, 
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DY DE MAUPASSANT 


FEL DRAGOSTE Ti 





in româneşte de C. GHICA 








Vileginturiatii, acei cari aveuu 
obiceiul să facă baia de dimineata, 
s preumblau. încet, doi câte doi 
sau singurateci, sub arborii mari, 
de-alungul pâriului care pe coboa- 
zi din piscul munteluj Enval. 

Alţii veniau din sat şi intrau in 
Jocalul băilor cu un aer grăbit, 
Era o clădire mure al cărei parter 
era rezervat numai băilor, în vee 
me ce prirnul cat servea de casino, 
de osfenca și de sala de biliară, 

De când doctorul Bonnetilla dez 
coperise la Enva! izvorul acesta şi 
pe care îl botezane „enrsa Bonne- 
file” câţiva proprietari de prin 
partea locului și din îmnprejuziani, 
speculatorii afiori, s'au hotărât să 
clădească în mijlocul acestei văi 
frumoase din Auvergne, — sălha- 
tecă şi totuyi voicasă, plantată cu 
nuci și castani măreţi, — o clăli. 
re întinsă pentru orice uz, slujind 
de o potirvă și pentru vindeca are şi 
pentru distracții, — în care se vin- 
dea, jos apă, minerală, se lua du- 
şuri şi băi inr sus se consuma 
bere, licherurj şi se asculta  mu- 
zică. 

O parte a râpri fusase îngră- 
Aita, de-alungul pârâului, pentru 
a €bnstitui pazeul trebuineios ori 
cărei stațiuni termale; se mai Î&- 
cură trei alei. una aproape dreap- 
tă iar două din ele Sntortochiate. 
In prima din aceste alei se săpase 
pământul peniru a faca să țăsnens- 
că un izvor artificial, desprine 
din gurza principâlă şi care cloco- 
tea întrun basin de ciment, adă- 
postit cu un acoperiş de pate, sub 
paza unei femei nepăsătoare că 
rela toată lumea îi spunea Maria, 
Femeia asta liniștită, purtând 
vecinie o scufiță în cap și seope: 
rită aproape in întreginir cu ua 
şorţ curat ce-i ascundea rochia, —- 
se scula încet numai de cât ce ză- 
rea pe drum vre-un viWigiaturist 
care venea în spre ca, După se îl 
recunoștea, își alegea paharul îu- 
tr'un dulăpior mobil şi cu gea- 
muri, apoi îl umplea încet eu ajn- 
torul unei farturioare do zine li- 
pită de un beţişor. 





Vilegiaturistul, trist. surâ- 
dea. bea, ai inapoia paharul spu: 


vând: Mulţumesc, Maria, apoi 
întorcea și pleca. Bi Maria se s- 
şeza iarăşi pe seaunu-i de paie 
pentru a aștepta pe cel următor. 
De altiel, nu erau numerogi. 
Numai de șease anj fuseseră des- 
chise băile de la Enval şi cu toate 
astea nu aveau maj mulţi clienți 
de cât la începutul primului an 
Veneau aici, vre-o cinciz:e] de 





bolnavi. atrași mai ales de tru- 
museţea ținutului, de farmecul a- | 
cestui sat ascuns sub niște arbori 
enormi, ale căror trunchiuri în- 
tortochiate păreau tet aiât de | 
roas ca şi casele, și pentru re- | 
putația pi:curilor acostei văi stra. | 


[as | 
2 
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toreşti. pline cu poziţii măreţe, 
sau priveliști de o graţioasă intii: 
mitate, Toute preumblările, cele 
maj apropiate posedau o minuna- 
tă pecetio a originalităței, co nu 
puton lăsa rece mintea artiștilur 
şi e turiștilor. Apoi, doodaâ, fărs 
tranziţie, vorbea de calităţile to. 
rapeutice ale izvorului Bonnetillo, 
bicarbonat, sodie. mixt, aci dulut, 
ferugines, capabil să vindece toa. 
te boalule, Le enumerase de alte 
minterţ pe toate. sub acest titlu: 
afceţiuni eronice sau cute, Ur- 


mnu apoi fraze lungi şi varinte o 
nângiinau toate categoriile de bol- 
ravi, Brogura sa sfârsea prin eta: 
turi folositoare pentru viața prac 
Lică, — prețul locuinţelor, al măr. 
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FR || Natura, în 


Și 


e care rosie 














Aşi țese Vând luna e pânztn lumină 
alea bătrână, de 
dreagă în, veghe, 
Sa Ca tu eşti departe fiinţă 


i totuși în clarul luminei apare 
ia arătarea cu chip sărat, 
e picaemi du 


nu e decât 
De nos apte cu, lună aprinsă 
Părere uraită din slântă 


Si ari de dorinţa desa îi mai sproape.., 


bsi 
Tenâuri, și vino durerea mi desalină, 
Fr | + 
|| Oacar cu un tremur de leneșe plea 





! i 
it | 
iei inflorita, i Mai | 
suspină j a! 
seilă, ' i 
i ial 
| 
Drary (Ca 
a] 
ice chemare i | 
* [ti 
Va chemat |... Îl Dc i 
Hi | 
ie, 
nătusire i e || 
sa | | 
ȘI paint i poe] | 
iuoire 1 + 
i Mii 
[Seti 
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nii ce dădea în câtnpia nesfărzită 
din Auverun și se sfârşeşte brute 
la poalele munţilor înalţi, al mun. 
ților prosărați cu cratere vechi, cu 
crăpături sălhatece gi stânci sur- 
pate sau amenințătoare. do-alune 
eul cărora curge un pârâu, ce nă- 
vălește sălbatee pe pietrele mari. 

Stațiunea aceasta termală, înce- 
puse cum încep toate, priuir'o bto. 
şură s doctorului Bonneiille asu. 
pra izvorului său. Debuta lăudând 
seduceri!le alpesfre ale ținutului, 
într'un stil majestos şi sentimen- 
tal. Nu întreboinţase de cât ad- 
jcetive alese, luxoase, acele care 
fc efect şi care nu înseamnă ni- 
mie, Toate împrejurimile erau pi- 








SES x Ba | E. C. Decusară mari | EI 





furilor, și ul otelurilor, Căci trei i 


oteluri sau ivit deodată, în ae 
luşi timp ca casinoul medicul; 
Fran: Splendid-hotel, nou de tot, 
clădit pe povârnigul vâii ce domi- 
na băile; Thermes-hotul, o câreiul. 
mă Teneuiti din nou şi Vidaillete 
hotel, alcătuit pur și simplu din 
cumpărarea a trei cuse vecine ce 
fustaeră, perforate pentru a se fa- 
ce una 





Apoi, în acelaşi timp, dvi me- 
dici noi se instalară întro bună 
dimineuţă, fără să se ştie bine, 
sum au venii aci, căci medicii, în 
stațiunile thermale, par că ies 
din izvoare, asemenea  giebulelor 
de gaz. Be aflau aici, doctorul 














"de Rar 
lui, şi răspun 





Duminică 27 kutie 1919 


Honorat, din Anvergne şi dosturul 
Latonne din Paris, 0 ură sălba- 
tecă izbucnise numai de cât fiitro 
doctorul Latoano şi doctorul Bor- 
nefille. în vreme ce doctorul Ho. 
norat, ua bărbat grat, vecina li- 
grijit de ţinuta lui, zâmbitor şi 
mlădios, întinzose mâna-i drenpiă 
celui dintâi, mâna stângă eului de 
al doilea, şi rămânea în termini 
buni cu fiecare, Dar doctorul Bon- 
refille, stăpânea peste toți, prin 
titiu de inspector al apulor şi al 
stabilimentului termal d la Eu- 
val. ş 

Titlul aceasta era puterea lui şi 
stubilimentul era aprope psi 
unea luj, Îşi petrocoa aici zile 
unii spuneau chiar nopţile. De 
sute de ori dimineața te ducea 
din casa lui, foarie aprop: 
sat, în cabinetul lui de errsulta. 
ţie, instalat ln dreapta. 14 intrarea 
sălej, Stând aci la pânda ca un 
păianjen în pânza lui, observa toa. 
te mișcările bolnavilor, suprave= 
ghiând în deobşte pe ai săi cu o 
privire aspră îar pe Acei ai celor- 
laţi cu o privire nespus de nic: 
ta. Interpela toată lumea apro 
în fcdul unui căpitan şi frarozoa 
pe cei noi veniţi, dacă nui făcea 
să zâmbească, 

Pe când susea în ziua scoia cu 
un pus prăbit. ce făcea să zboaro, 
asemeni unor aripi. pulpiriele ve- 
vhei lui redingote se auzi de odată 
chemat de o vea care îi strigi: 




















„„Doetore !* 





So intrase. Faţa-i slabi, zbârei- 
tă, neagră. murdărită de '9 burbă 
cărunță — făcu o sforțare pent-u 
a zâmbi; îşi gooase joburul zo:, 
unsuros cu care își acoperea părul 
cărunt şi murdar, spunea rivalul 
lui, doctorul Latonne apoi făcu un 
pas, se înclină îngânând: 

— Bună ziua, domnule Mar: 
chiz, ce mai faceţi ? 

Un bârbat sourd i 


foarte curat îmbrăca 
N 


statură 
marohizul 
vea Fi doctori 








— Foarte bine, doctore, foarta 
bine. sau dacă nu fourie bin: cal 
puțin, bine. Mă dor merou rint- 
ohi:; dar înst;rşit mi-e mai bine, 
mult mui bine; şi asta nu e docât 
a zecea bajn, Anii trecut mim vb 
inut o ameliorare! de câ duși i 
şease spre-zebea; ţi-aduei aru'nte ? 

— Da, desigur, 

= Dar ua de asta vreau să-ţi 
vorbe. Fata mea a sosit azi di- 
mineaţă și asi dori să-ţi v 
cu privire la dânsa, mai îută 








XI per 
tru că pinerela meu. — d. i der- 


must, William  Andermatt, 
cherul,, . 

— Da, ştiu. 

— Gincrola mou are o iriaoare 
de reewmunădaţie pentru 
Latonre. Eu, însă nm în 
de cât în Ata, şi te-ayi ruga să 
vii până la otv) rai înainte... 
pricepi... Am preferat să-ţi 
bese sincor,.. Eyti Hber ne 

Doctorul Bonnstille îşi 
jobenul în cap, foarte 


bin- 









misoni, 





„Universui 





Duminică 27 iulie îpi oi 
foarto unliaigiie, Răspuns ru:aai 
de eât, 

— Da, suzt liber acuma, Vii; 
ră e insoțase ? i 

— Bine, | 

ŞI. întorcând spatele 


Auoru, indiziţii vag tristeji, 
crize de lacrimi fără pricină, “mă- 
rit fară nici o rațiune. anemie in- 
a mai ales un ocpl 
ar. de doi ani de 
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v evzstă de deal imlupârtare, ! carieră de piatră. Intre pădure 
zărim wişie barâai vegre! și partea de sus a lagărului, 
— Sus vulo, e tugăr! intreb un câmp deschis, aminteşte 
eu pe un soklat. i multe mizerii ce ni se făceau 
pla apeluri şi inspecții. Dew 

ză chiamă lagărul : parte și ce alta se întind câm- 











poniră cu șaşi repezi a o 


ce durea toeraai 14 poarta ct: lut, ! 





Spler did, ciăd't pa 
ui penteu a 
dese frumoasă, 
In estul îrrâi, părrunazeră i 
selonul care vine de radhile î 
Milor de Ramnel şi Anda t 
şi marbhijzu «A si. pur pe dne. 














= fiica vai, 


Pee cu i uproap 20] > numai d! 


1 puli unui co- 
qi n vrome ra ochiul albiuctru, 
foartn îndrăzaaț, — arucoa tu 
ro? o privire hotăciti ce didea o 
atracția trnântătoara da țări: şi 
o fire oiudată acoateji persane 
mici gi fine. Nu prea avea mire 


feri clătorilor n ve: uţa 











să se ună sa chome ! duri eu 


' boală cronică, 







te afirmă ză 
or fi foarte bu 
Scris: numai d cât re_ 
Av nu în todeanna aspnetil te. 
mat a! unbi rechizitoriu 
Ps o osia mare de hârtie aliiă 
retetele Dai Ss latâiau, fierar: a. 
nd paragrate cu câte trei rân- 
un seris ce părea mânivs, 
o iitere dripte ascuţite a- 
a unor sulițe, 
ile, pilulele, praluri= 
2 trabuiu bolnavul Fă le 
ia inainte do masă Ja prânz Sau 
seara. urmau ura după alta, 
modat că e : Avârd în 
vedere că d X..., cite atins deo 
incurabilă și mor 















cu n 

















(Va urma) 








Surprins în 


țară străină 


SĂ Declararea de răzhoiu a României KSZ 


După vreo 25 minute, trenul 
ajunge ja stuţia următoare, 

Năei Bavurâm timp să ve 
dem ce fară n, așa de repair 
am fost luați. Toţi românii ne 
coborăm, trecând în rând de 
câte patru. Locotenentul ger- 
mam ce era cu noi: ne face a- 
paul nominal. Cei 526 ro: 
mâni, ram cu toţii prezenți. 
Și aşa, în cdloună de Mara, n 
poruim dela gara necunoscu 
tă, cm „min echipament de 
bagaj” pe noi, inr restul ba- 
Bajuiui greu do tot» îl lăsasem 
da cărute (pentru care a tre- 
buit mai în urmă să le plătim 
wt moi -— intamatii). 

Mergem cât mergem gi ide i» 
o vreme picioarele încep să Di 
se immoaie. Mersul greoi, sub 
impresia bainuetelor  dusma 
na pratul înnecăcios. căldura 
dogoritoare, lipsa de apă, cu 
toatale mă doborâseră. Mulţi 
dintre noi se văitau, plângeau 
blestemau ceasul, strigau să o- 
gprească marșul obositor căci 
nu mai puteam. 

— Los. log! (hai, hai!) răe: 
nea sodaţii. 

Abia după 2 jum. km. de 
drum, ne: opresc. Mulţi că- 
deam întocmai ca nişte bolo- 
veni, cu bagaje cu tot. 

Ni nau ne veneam bine 
fire şi auzeam: 

— Los, do die Herschatt! 
ziceau soldații, bătându-şi joe 
da noi. 

Incordindu-mi cel din urmă 
rest de puiari, mă ridic. 

Piiveam in plapomă cu di- 


în 


spre. Mă pândewu sa las, so 
arune pe câmp — 4pro a-mi u- 
şură Mersul dur cuvine 
gardistului de ahâdată, co mă 
mase Wacasă la poliția die 
„Monbijouphtz“ îmi sumau 
puternic în urechi: „Luaţi-o 
Gu d-v., căci în 4agăr dormiţi 
pe când şi o să vă fie 
frig... Simi piutam plapoma 
făcută sul după gât ca po o 


măâre pacosie. : 
„dată că trecem printr'un sat 
lung, fără starşt.  lazne 


maultă şi mai ales femei is nu 
pe la ferestre şi 'n drum, să 
ne vadă. 

— Prizoniri! &rigau une, 

— Franctireuri dragă! au- 
zeu pe altele. Nu vezi că-s 
îmbrăceţi civili 3 Şi ce bine în- 
Că 

Fetiţele şi Dăeţaşii se inioi- 
weau de pela seoală, cu ghios- 
danul subțioară. Privirile lor 
curioase, se aţinteu! nsupra 
noastră. Mult mă prins mi- 
marea, Văzând aproape prin 
fața fiocărei case câte 2-3 bi- 
cielete. In toi Berlinul nu vă- 
zasem atâtea Bănuiam, că ele 
erau la dispoziția acelora, ce 
aveau să pună în urmărire 
prizonierii evadați. 

Şi aşa era. 

Cum dam să ieşim din sat. 
un om de-al Comandaturei» cu 
un cinematograf ne in Wa a- 
parat. 

Mergem. toț merger și 
Marşul parcă nu se măi 5 
Prăvea. 

După o cotitură de drum, pe 






"alo De ec lit 


crgând ini, ob 
na-mi Îtă ceh 
- dagăr.  Vroini să 
ştiu, cu agăr e? Cum ii zi 
cei Voani să ali, cum e sto 
io î 

In €rum întâlieam acum 
din disianţă în distanţă aliaţi 
de-ai oglri: francezi, belgia 
Di, italieni, ruşi, ş. a Erau 
usi Cu în palme, cu pâte-o 
ticine at ocriug p* cap, în bhai- 
ne soioase şi rupte, pantalonii 
ferieliță cu un lumpas cără- 
Miziu, ca de ganerul, 
westonul zdrâriţuit, puriuu la 
vrațul stâng câte-o banuă că- 





rămizie, cu literele: F: B,I,R.! 


leţsie lor slabe şi palide. mer-! 
sul molate:, mişcările dunoy- 
Je, tristetea "din fizioncania - lor 
iți vorbeau, că în acel 
uste mizerie neagră. 

Cuvintele soldatului 
tren: „„de-aţi avâa nefericirea, 
si vă interneze întrun aseme- 
nea lagăr, mai bine să vă tra: 
geţi un glonte n cap, cu o 
clipă înainte de-a intra', le a- 
peam în urechi. N'aveam însă 
curajul să fug, spro a căuta 
glontul. Mă simțeam nevino- 
vat pentru tot ce-avea să mi 
se întâmple mie şi celor b25 de 
români. Şi-apoi, prea mi-era 
dragă viaţa: ca să mă dau u- 
cis ca un pui de găină. 

— Los, los! die Herschafi! 
aud strigând în dosul meu. 
Vârful ascuţit al baionetei, îl 
simţeam aproape da spate şi 
grăbesc paşii. 

Acum nu mai simțeam nici 
dozoarea căldurti, nici greu- 
tatea drumului, niki înnecă- 
ciunea prafului. Erp însă o 
frică, groaza ce-mi cuprindea 
şi copleşea sufletul, la gândul 
mizeriilor lagărului. 

La vre-o A)0 m. de lagăr, 
urcăm ua Mic povârniş. 

— In ordine, die Herschaft! 
Domnul General-major,  co- 
mandantul lagărului, este la 
poartă! ne strigă soldaţii. Ase- 
menea unor Stafii, intrăm noi 
la 12 punct pe porţile lazăru- 
lui. Toate națiunile aliaţilor, 
ne ieşiseră 'n cale. 

Pe o tablă neagră, aşezată 
p* sStradela principală sta 
scris: 

„Camp d'Holzminden'“. 

Este așezat pe o coastă de 
deal. In spate îi stă o pădure 
mare şi frumoasă de fagi şi 
mesteacăni. Poteci şi pârâiașe 
'şerpuinde o spintee ici colea. 
In mijlocul pădurei se află o 


au. : purile pică 





i reapia lor, 
. pădurei, 






lagăr | 
din | 


de n:uncă, ca 
lau sleit mul vuteri Şi Se 
rat multe vieţi tinere. Sie 
lângă  niarginea 
cra 0 cocioabi cu 
ate scule de muncă. În a- 
propiere de latura Nurd a la 
rului se alla un eleșteu, în 
cure se '“fundau răchitele a- 
| duse din Champagne pentru 
împletirca de coşuri. Mai spre 
dreapiu era 0 baracă enorm de 
mare, piină cu pae, fân, hâr- 
tie, câ altele. In spre Va- 
la vedeai ari cile cu porcii Li 

Mandanturei; o miastină și-o 
groapă pline cu tot felul de 















pe “poi murdării bune pentru ÎngTă- 


șămintea pimântului; iar mai 
pe dregptă în vale, se ridivau 
munţi întregi de cutii de con- 
serve: ca îimprăștieu o duhoare 


| ingrozitoare. 


(Va irma). 
2 o— 


VERBE 












MULDOVEANGA. 


Ceeaca istoriscsc nu e basm. 
E v intâmplare autentică, care 
a avut loc, pela începutul lui 
lanuarie 1918, în sbuciumul de. . 
mobilizării rusești. 

De unde până. unde o mol- 
doveanză din judeţul Tecuci 
s'a înamorat de un rus, 

Nu știu dacă vorbea el ro- 
mânește, sau stia ea ruseşte; 
ştiu numai atât, trăiau așa de 
frumos şi bine ca şi când erau 
intovărăşiți de ani. In clipa 
când rusu! demobilizet trebuia 
să piece, ea plângând, ceru 
să meargă cu dâusul şi ei primi, 
însâ îi propuse să inire întrun 
sac, penirucă la frontieră fiind 
control n'ar fi putut-o strecura. 
Zis şi făcut, 

Rusul îşi luă dar satul cu... 
bagajui și pâini. La gară îl 
lăsă în seama unui hamai, şi 
merse să - şi scoată bilet, 

După câte- va minute trenul 
se puse în mişcare şi gardienii, 
intrigaţi de presenţa sacului 
uitat de cina ştie ce călător 
grăbit, îl destăcură, şi găsiră 
spre marea lor uimire pe mol- 
doveanca noastră, care istori 
sindu - şi pățania luă cam mult 
de cheltuială... 

Or. Dem. Zimnicea. 


Dai aaa ai 
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1. JOC IN CRUCE 3. JOC IN ROMBURI i MADAGASCAR pe : 








de Vusile Dumitrescu i 7; în 
pia tă DATI a ip ai No. 9: D-na Lia şi AL 
Scărlătescu; Q. D. şi P. Ch. 


i 


A luat o piatră de sus,a puso! 


DESLEGARI 








s şi astfel a furat din dreapta ! N, 
a Par tale i aia uGe Da Au deslegat: No. 10: Dea „Lia 3 AL 
picura Ă Scărlătescu; Q. D. şi P. Ch. 
E Troc No. 1: Adolf Kasrielovici i 
E pl a a Rei a n ct Aba  |Burduieni, D. Crivăţ-Tul-[ Nol: Q. D.st/P. Că. 
rii oii SATARESIABCES [cea loan Buşe-T.-Jiu. ! No. 14: D-na Lia si Al 
Sa : Adolt Kasri i ;Q.D.șiP. Ch.; 
rac R A S No, 2: Adoli Kasrielovici- | Scărlătescu; Q. D. ș A 
ana OALA Burdujeni; Mihăilescu Ste- | 0. M. S. C. 
cau 5 J â e ; Și R llan min, de război; D. Cri-| No, 15: 0. D.şi P.Ch;; 
lapon R uter île nalle „cai 0..M, S.C. 
ora gescu; Patriciu Dunnitrescu- ; 
na p ă iste: | No.16:0.D.siP. Ch 
OEI, 9. PROVERB MISTERIOS | Lârgoviste: lenta D. Ta ast, 


bacu-R.-Sărat; GQ. D. şi P. 
Ch. 


No, 4. Lulu, Pitești; Cleo- 


3. JOC IN INIȚIALE 
de Vasile Dumitrescu 


de Gigi-Craiova 


— 


„Lăcomia pierde omenia“ 


Intreaga serie de 16 locu- 
ri a fost deslegată numai de 








ia aţi Princip E Carol patra C. Polizu Bârlad. d-l |. Spartaty. 
SA ae Con e | 10. INIŢIALE DIN LINII 
7—8 Nuc 8—9 Car 


de Vasile Dumitrescu 


HRIL 


9-10 România 10—11 Aer 





11—12 Rina 12—13 Narcisse 

13—14 Eva 14-15 Atu 

16 Uşa 1—16 Pasca 
— 


4. INTREBARE 
de Gigi-Craiova 


pe 











i 
Litera ă 11. JOC DE LINII 
5. ARITMOGRIP de D-na Lia Scărlătescu 
de D-na Lia Scărlătescu |, caragenle 9—4 Traudafir | 
Caragea 5—6 Luminator 7% Grandoman 
Apele 
oșior 
Petrică 12. INTREBARE 
Anilucin de Spartalp Junius 
Țiparu ——— 
oani fa 
CARPAŢI-—DUNĂREA IMAGINEA 
Pa 


13. JOC IN RAZE 


de Dumitru N, Ionescu 


6. JOC IN DESCREŞTERE| 
de Spartaly Junius 

















STARE 1-A Domba J 5—A Renta 
TARE 2-A lulia 6—A Isaia 
ARE Tumă Stepa 7-A 'Ţurea 
RE 4-A Turda 8—A Amara” 
E 
7. ARITMOGRIF LITERAR 14. SARADA 
de Gr. Duca de Dem. Rădulescu 
DAUDE DAN—E-—MARCGA 
imi a 
ALEXANDRI 18. ARITMOGRIF 
ASAN Tu de D-na Lia Scărlătescu 
A A ESC 
NEEARpRESCU BRAD NICULAE 
CREANGĂ ULM DRIDU 
ECLESIARCUL LEON REMUS 
ANDERS ARAD AMERICĂ 
DELAVRANCEA BULANDRA 
— ; rr. Ă î 





